
«Les choses arrive nt 
quand elles le doiv ent»
Après une carrière bien remplie dans le monde de la librairie et de la presse, Patrik Chabbey   a été contraint de prendre  
une retraite anticipée pour raisons de santé. Un temps qu’il a mis à profit pour écrire et publier   son premier roman. Rencontre.

I l paraît que les gens heureux n’ont 
pas d’histoire. Patrik Chabbey,  
lui, en déborde. Des histoires 

professionnelles, personnelles, véri­
diques ou inventées, il est intarissable. 
Et si la vie ne l’a pas épargné en bien des 
aspects, elle lui a fait don d’un talent de 
conteur certain, doublé d’un solide sens 
de l’humour. Pour preuve, l’anecdote 
liée à l’orthographe particulière de son 
prénom, qu’il a écrit avec un C jusqu’à 

ses 20 ans. «J’ai découvert qu’il n’y en 
avait pas sur mes documents d’origine 
quand j’ai fait mon passeport, explique-
t-il. Mes parents ont dû tomber sur un 
stagiaire haut-valaisan qui s’est trompé 
au moment de l’enregistrement de ma 
naissance. Par respect de la légalité, et 
un peu par coquetterie, je l’ai gardé 
ainsi. Je ne sais pas ce que ça signifie au 
point de vue de la numérologie, mais ça 
explique peut-être des choses me 
concernant.»  

Né à Sion en 1959, l’homme a été 
successivement libraire, journaliste, 
manager de presse et syndicaliste avant 
de revenir à ses premières amours, la 
librairie. Il faut dire que l’encre et le 
papier lui ont servi de refuge dès 
l’enfance. «Quand tu es d’une timidité 
maladive, en surpoids, avec des lunettes 
et qu’en prime tu es premier de la classe, 
ça a tendance à nuire à ta cote de 
popularité, rit-il. Mais ma vraie 
boulimie, c’étaient les livres. J’en ai 
dévoré une quantité invraisemblable. Je 
suis passé à côté de certains parce qu’ils 
n’étaient pas du tout de mon âge. 
Agatha Christie, Conan Doyle et Jules 
Verne, ça passe. En revanche, Les frères 
Karamazov ou Guerre et paix, à 12 ans, 
c’est plus difficile.» 

Papa poule
Lorsqu’il devient père, Patrik Chabbey 
ne cherche pas à inculquer le goût de la 
lecture à ses fils outre mesure. «Les 
choses arrivent quand elles le doivent», 
assure-t-il. D’autant que sa première 
paternité s’est révélée plus compliquée 
que prévu. «Simon, qui a aujourd’hui 
25 ans, a fait un AVC périnatal, confie-
t-il au détour d’une phrase. Je ne savais 
même pas que c’était possible. Nous 
avons dû faire avec, mais l’avons tou­
jours traité comme une personne, pas 
comme un handicapé. Il y a un peu 
moins d’une année, il est parti vivre en 
appartement protégé. Il travaille et est 
heureux. C’est un mec solaire!» 

Arthur, son deuxième fils de 22 ans, 
a lui aussi une histoire un peu particu­
lière. «Jusqu’à ses 18 ans, il était ma fille, 
raconte Patrik Chabbey avec tendresse. 
Dès sa prime enfance, il était évident 
que la cigogne s’était mélangé les pattes 
au moment de la livraison. Alors, le jour 
où il nous a annoncé sa décision, je crois 
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Sam fait partie de la famille 
Chabbey depuis sept ans. 
«D’une certaine façon,  
la couverture de ce roman 
boucle une boucle, explique 
l’auteur. C’est Martin,  
mon fils cadet, qui a choisi  
le chien au refuge du Chalet-
à-Gobet. Et c’est aussi lui  
qui a pris la photo pour 
illustrer la couverture  
du roman de papa.»

T E X T E  K ATJ A  B A U D - L A V I G N E
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que j’ai un peu cassé son coup. Ça fai­
sait six mois qu’il avait préparé son dis­
cours et moi, je me suis empressé de lui 
dire que je n’attendais que ça.» 

Un mal pour un bien
Quant à Martin, le cadet de 19 ans, il est 
passionné de photographie et rêve d’en­
trer à l’Ecole cantonale d’art de Lausanne. 
«Ce n’est pas forcément simple non plus, 
mais ils sont comme leur père, ils aiment 
les défis, s’amuse-t-il. Quand les choses 
ne sont pas sur des rails, ça maintient l’es­
prit éveillé.» Et le moins que l’on puisse 
dire, c’est que la route s’avère parfois si­
nueuse pour Patrik. En 2020, alors heu­
reux gérant de Payot Sion, il se voit 
contraint de subir une opération du canal 
lombaire en raison de problèmes dorsaux 
récurrents. «La chirurgie du dos est un 
truc assez aléatoire, précise-t-il dans un 
sourire. J’ai passé deux ans sans pouvoir 
travailler. La rééducation ne donnait pas 
de résultat probant non plus et mon état 
tant physique que mental se dégradait.» 
Une période compliquée, qui tombe en 
pleine pandémie de covid. «Heureuse­
ment que ma femme, Susanne, était là 
pour tenir à flot le navire familial, parce 
que moi, j’étais HS», se souvient-il avec 
émotion. Fin 2020, ses médecins le 
poussent à suivre un séjour de rééduca­
tion dans une clinique. «Le troisième 
jour, le physio me propose de terminer la 
séance sur une partie de mini-tennis avec 
des balles en mousse. Moi, quand je suis 
dans le jeu, j’y suis à 120%, j’oublie tout le 
reste. Et surtout que j’ai passé 60 balais. 
Quand il m’envoie une balle croisée, je 
plonge comme Boris Becker et… j’ai va­
chement mal !» Après dix jours de dou­
leurs infernales, une radio révèle enfin 
que Patrik Chabbey s’est cassé le col du 
fémur. «Mon dos ne va pas toujours 
mieux, mais j’ai une belle prothèse à la 
jambe droite, plaisante-t-il. Quand je suis 
sorti de l’hôpital début décembre 2020, 
j’ai eu droit à des cannes pour marcher et 
à 10 centimètres de neige dans la rue.» 

Un mois plus tard, c’est l’effondrement 
psychique. L’auteur se laisse convaincre 
par sa femme et son frère, Jean-Paul, de 
partir pour l’hôpital psychiatrique de Ma­
lévoz. «Ça m’a fait beaucoup de bien, 
confesse-t-il. Quand rien ne va vraiment 
plus, te mettre en cale sèche est une très 
bonne chose.» C’est pendant cette série 

noire que lui vient l’idée de se lancer dans 
l’écriture de fiction. «J’ai passé tellement 
de temps allongé qu’il a bien fallu trouver 
un moyen de tuer le temps, se souvient-il. 
Inventer des histoires était une manière 
agréable d’y parvenir. Une porte de sortie 
bienvenue à tous les malheurs qui s’accu­
mulaient.» Pas vraiment une nouveauté 

conter une histoire dont chacun choisis­
sait un personnage. Improvisation totale 
et sacrée stimulation, d’autant qu’ils pre­
naient un malin plaisir à choisir des pro­
tagonistes peu assortis.» La séance quo­
tidienne a un succès tel qu’elle se prolon­
gera durant près de trois ans. Si le conteur 
avoue des histoires forcément inégales et 

puisqu’il avait déjà pratiqué l’exercice 
sous une forme un peu différente quelques 
années auparavant, pour un public de 
choix. «Mes enfants devaient avoir entre 
4 et 7  ans et dormaient dans la même 
chambre durant les vacances, glisse-t-il. 
Le soir, au moment de s’endormir, on 
éteignait les lumières et je devais leur ra­

regret l’étreint parfois, l’auteur 
s’exclame: «C’est une colle, ça!» Après 
un très long silence et quelques 
hésitations, il finit par répondre: «Je ne 
crois pas. La vie m’a appris à faire au 
mieux avec ce dont on dispose pour 
avancer. Il y a eu des occasions 
manquées, sans doute, mais on ne 
réécrit pas l’histoire. Dans la notion de 
regret, on trouve l’idée sous-jacente qu’à 
un moment donné tu aurais peut-être 
mérité mieux que ce que tu as eu. C’est 
un petit peu présomptueux.» 

Pas de regrets, donc, mais une dou­
leur bien ancrée. «L’année de mes 
20 ans, ma mère s’est suicidée alors que 
j’étais à la maison. Je ne l’ai évidemment 
pas compris. S’il doit y avoir un regret, 
c’est de ne pas avoir su l’empêcher de se 
foutre en l’air. De ne pas avoir compris 
ce qu’il se passait et de ne pas avoir pu 
enrayer la machine. C’est quelque chose 
qui reste dans un coin de la tête.»  

Une épreuve qui explique sans doute 
son goût pour ce qu’il appelle la «bien­
veillance active» et cette volonté de par­
tage qui ne le quitte jamais. «J’ai une 
grande tendresse pour les gens qui 
cultivent leur part d’humanité et la 
mettent en œuvre dans ce monde qui en 
manque de plus en plus.» La garantie 
que de nombreux antihéros hauts en 
couleur jailliront encore de son esprit 
prolifique dans les années à venir. ●

une inspiration pas toujours au rendez-
vous, il lui est également arrivé de parler 
dans le vide devant des enfants profondé­
ment endormis, emporté par la verve du 
moment. «J’ai gardé un souvenir lumi­
neux de ces moments. Quand j’écris, je re­
plonge aussi dans cette période dorée.» 

Résolument tourné vers la vie
C’est donc sur un lit d’hôpital que Cime-
tière des Lilas, le premier roman qu’il 
vient de publier, a vu le jour. Une mé­
thode prolifique, quatre autres ouvrages 
étant en attente de publication et un si­
xième en cours d’écriture. «Je pourrais 
presque créditer l’Hôpital du Valais pour 
mes nombreux séjours chez eux, rit-il. 
C’est là que sont nés mes trois premiers 
romans.» Même si sa vie est parfois digne 
d’un scénario rocambolesque, Patrik 
Chabbey ne puise pas nécessairement 
son inspiration dans les événements vé­
cus. «Ce qu’il y a de génial dans l’écriture, 
c’est justement de pouvoir inventer», as­
sure-t-il. Parmi les personnages de Cime-
tière des Lilas, on retrouve Bruno, un 
chien fantôme qui lui a enfin offert son 
canidé idéal. «J’ai eu trois chiens dans ma 
vie, à des époques distinctes. Trois échecs 
pédagogiques majeurs. J’ai donc rattrapé 
mes frustrations en créant Bruno.» Le 
spécimen qui illustre la couverture est 
pourtant l’un d’entre eux. Histoire clas­
sique des enfants qui réclament un com­
pagnon à quatre pattes pendant des an­
nées et finissent par avoir gain de cause. 
«Je n’ai réussi à imposer que deux choses: 
un chien pas trop grand et adopté dans 
un refuge, explique Patrik Chabbey. Et 
comme dans toutes les familles, les en­
fants ont fini par partir, mais le chien est 
resté. Il ne m’a jamais obéi et ne le fera ja­
mais, mais il me force à sortir, à marcher 
régulièrement. Ce n’est pas plus mal.» 

Lorsqu’on lui demande si, au vu de 
son parcours pavé d’embûches, un gros 

«Cimetière des Lilas», de Patrik Chabbey,  
Ed. Pillet.
L’auteur sera  
en dédicace le samedi  
23 novembre chez Payot 
Rive Gauche à Genève 
(14 h 30-16 h 30),  
le samedi 30 novembre  
à la librairie La Fontaine  
à Vevey (10 h 30-12 h)  
et le samedi 14 décembre 
chez Des livres et moi  
à Martigny (15 h 30-17 h).

C M Y K C M Y K

18 L’ILLUSTRÉ 19L’ILLUSTRÉ21.11.202421.11.2024

P O R T R A I T

«J’ai une grande tendresse 
pour les gens qui cultivent 

leur part d’humanité»
PATRIK CHABBEY

Une séance photo  
de circonstance,  

qui a rappelé une foule  
de bons souvenirs  
à Patrik Chabbey:  

«C’est un sacré coup de 
nostalgie qui fait remonter  

ma vie de journaliste.  
Mes seuls vrais souvenirs,  

mes seules vraies 
émotions de cette période, 

c’est quand j’étais sur  
le terrain avec un 

photographe pour partir  
à la rencontre des gens.» 
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